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Riflessioni sullo spazio narrativo
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Augusto Guarino 
È certamente significativo che il primo testo narrativo pub-
blicato da Emilia Pardo Bazán, cioè da quella che può essere con-
siderata la più importante scrittrice spagnola del periodo tra i se-
coli XIX e XX, sia un romanzo di ambiente universitario. Pascual 
López. Autobiografía de un estudiante de medicina, esce per la prima 
volta sulla Revista de España nel 1879 (nei numeri 271 e 272) per 
poi essere pubblicato in volume nello stesso anno a Madrid presso 
un editore-stampatore1. Nel testo, sia pure con alcune incertezze 
comprensibili in un’opera d’esordio, attraverso la storia di un gio-
vane provinciale che è studente di Medicina presso l’Università di 
Santiago de Compostela, vengono anticipati alcuni dei temi che 
saranno poi caratteristici della scrittura più matura dell’autrice. 
Nonostante non si tratti di uno dei capolavori della scrittri-
ce, come testimonia anche il fatto che sia stato espunto dalla stes-
sa autrice dall’edizione delle opere complete (Pardo Bazán, 1891), 
il romanzo ebbe una fortuna editoriale abbastanza interessante. 
Fu rieditato in volume nel 1889 con una nuova prefazione della 
stessa autrice e un corredo di recensioni apparse immediatamen-
te a ridosso della prima uscita (Pardo Bazán, 1889)2. Venne poi 
1 Si tratta della Tipografía Montoya y Cía. 
2 È da questa edizione che trarremo le citazioni del testo, rispettandone 
l’ortografia.
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ripubblicato nel 1905 in un’edizione anglosassone, come ausilio 
didattico allo studio dello spagnolo per studenti anglofoni, con il 
testo originale, una prefazione in inglese e un glossario finale dei 
termini spagnoli di difficile comprensione (Pardo Bazán, 1905). 
Prima della stessa riedizione del 1889, il romanzo era sta-
to tradotto in tedesco e pubblicato nel 1883 sulla rivista Auf der 
Höhe3, probabilmente perché il testo venne visto come una “ri-
sposta” spagnola al filone proprio di derivazione tedesca della 
narrativa fantastica. 
Altro motivo di interesse è il fatto che il romanzo con tutta 
probabilità è il primo libro spagnolo di fiction che reca nel testo il 
termine “autobiografia”, il quale – va ricordato – era apparso in 
ambito anglosassone in tempi non molto distanti4 e che era poi 
entrato in alcuni testi saggistici spagnoli5. In precedenza, infat-
ti, in Spagna i non frequentissimi testi autobiografici erano stati 
denominati con termini più generici come memorias o recuerdos6.
La vicenda, raccontata in prima persona, ha come protago-
nista appunto Pascual López, un giovane che da un piccolo cen-
tro rurale della Galizia, e con alle spalle una famiglia contadina 
3 In una lettera all’autrice il traduttore Federico Booch-Arkosen scrive: «La 
redacción de la Revista Internacional Auf der Höhe [Leipzig] me ha encargado de 
traducir la célebre autobiografía de Pascual López, y me dirijo a la ilustre autora 
para pedirle algunos apuntes biográficos, a fin de acompañar la traducción ale-
mana de una pequeña noticia en cuanto a Vd. [...] Pascual López [...] se presenta 
la primera vez a los lectores alemanes y no faltará en entusiasmarlos (Federico 
Booch-Arkosen, 18-V-1883)» (Freire López, 2005, p. 23). 
4 «Por su etimología, la palabra autobiografía es un neologismo culto apa-
recido en Inglaterra (autobiography) alrededor del año 1800» (Puertas Moya, 2003, 
p. 40). 
5 «Se atribuye la primera aparición del término al poeta inglés Robert 
Southey en un artículo de 1809; pero Gusdorf se remonta hasta 1798 para hacer 
efectivo el término autobiographie usado por el propio Fréderic Schlegel» (Tor-
tosa, 2001, p. 25).
6 Ad esempio, ben oltre la data di pubblicazione del testo della Pardo 
Bazán, lo stesso Pérez Galdós intitola la sua autobiografia Memorias de un des-
memoriado (pubblicato in quindici puntate sulla rivista La Esfera negli anni 1915-
1916).
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benestante ma non certo ricca, si reca a Santiago de Compostela 
per studiarvi Medicina. Il primo anno di corso viene impiegato 
da Pascual ad adattarsi ai costumi di una certa gioventù goliar-
dica di Santiago, dedita più al gioco e alle scorribande notturne 
che alla frequentazione delle lezioni. Lo studio, poi, è riservato 
ai giorni immediatamente a ridosso degli esami, con la speranza 
di superarli con un colpo di fortuna o grazie alla disattenzione 
dei professori. 
Questo precario equilibrio viene turbato dall’ingresso in 
scena di un personaggio, nel quale è identificabile una figura ab-
bastanza ricorrente nella narrativa spagnola di quegli anni, che 
è quella del sacerdote moralizzatore, in genere burbero ma be-
nefico. In questo caso don Vicente Prado, che è un conoscente 
della famiglia del giovane, obbliga Pascual ad abbandonare l’ap-
partamento mal frequentato per trasferirsi, sotto il suo controllo, 
in una casa di maggiore moralità7. Grazie all’influenza esercitata 
da don Vicente il giovane sembra ravvedersi, arrivando perfino 
a migliorare i suoi risultati accademici8, pur nell’ammissione di 
una scarsa vocazione per la professione medica e più in generale 
per lo studio9. Pascual, però, fa conoscenza di Pastora, la giova-
7 È interessante notare, nel testo, il confronto tra il disordine dell’appar-
tamento studentesco e l’aspetto decente della nuova casa: «No lejos de aquí vive 
una señora buena que admite pupilos, no por hacer negocio, sino para ayudarse 
a pagar la casa. Serán ustedes no más tres huéspedes, y todos moros de paz; no 
le maltratarán la ropa blanca como en aquel tugurio, y su cuarto no parecerá un 
hospital robado» (Pardo Bazán, 1889, p. 61).
8 «Con todo eso, el sistema aconsejado por D. Vicente dió su fruto. Por lo 
mismo que no era entonces obligatoria la asistencia á clase; por lo mismo que la 
mayoría se aprovechaba muy á su sabor de tal libertad, así como de la de simul-
tanear y atropellar asignaturas, yo, que acudía puntualmente á cátedra, yo que 
llevaba la carrera por su orden antiguo, cobré fama de aplicado, de buen muchacho, 
de hombre formal en suma, y antes de entrar á examen la benevolencia gene-
ral de los profesores me hacía augurar feliz éxito. Así fué; preguntáronme con 
blandura cosas fáciles y corrientes; despacháronme presto, y salí, sin discusión, 
aprobado» (ivi, p. 89).
9 «Sin ser torpe, me reconocía frío y cerrado para el estudio. Faltábame el 
amor, que en el estudio como en todo, hace la carga ligera y suave el yugo. No 
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ne nipote del sacerdote, figlia di sua sorella doña Fermina, una 
ragazza bellissima e virtuosa, tanto devota da aver manifestato 
talvolta l’intenzione di intraprendere la via religiosa10. Pascual 
López si innamora della ragazza, la quale, dopo un periodo di 
casto corteggiamento, sembra ricambiare le attenzioni. Il giova-
ne, tuttavia, consapevole della propria scarsa propensione per la 
carriera medica (che lo porterebbe, nella migliore delle ipotesi, 
a essere un piccolo professionista di provincia), è preoccupato 
per il futuro economico della famiglia che potrà formare con la 
ragazza11. Nel frattempo, nell’idillio tra i due giovani si interpo-
ne la rivalità di un altro studente, Víctor de la Formoseda, coin-
quilino di Pascual, che è invece di famiglia molto ricca, il che fa 
sì che venga visto dalla madre della ragazza come il candidato 
favorito. 
Il povero Pascual è disperato per non poter competere con il 
rivale, mentre la ragazza, di fronte alle insistenze della famiglia, 
dichiara di volere entrare in convento. In questo mentre, entra 
in scena un personaggio particolare, un professore universitario, 
per la precisione il professore di Chimica di Pascual. Il cattedrati-
co, circondato da una fama di luminare internazionale, ma anche 
retenía mi memoria los nombres técnicos; los libros se escapaban de mis manos; 
iba trampeando, leyendo sin interés y de mala gana» (ibidem).
10 Naturalmente la ragazza riunisce in sé tutte le doti fisiche e morali im-
maginabili in una fanciulla dell’epoca, ricalcate peraltro sui modelli delle eroine 
della narrativa romantica della prima metà dell’Ottocento: «Era una mocita como 
de dieciocho primaveras, espigada, pero de mediana estatura […] Ataviada así, 
sonrosado el rostro, bajos los párpados y sosteniendo en ambas manos gallar-
damente la bandeja, parecióme la recién entrada niña un milagro de donosura, 
y más cuando la oí decir, con peregrina modestia y una vocecita de almíbar: — 
Muy buenos días nos de Dios» (Pardo Bazán, 1889, p. 55); «Finilla y dama por 
naturaleza, se mostraba al familiarizarse sencilla y alegre como paloma; y aun no 
le faltaban unas miajas de malicia, destinadas a templar gratamente la demasiada 
pureza de las líneas de su rostro, parecido al de una Virgen de cera» (ivi, p. 66).
11 «De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un mediquillo de mi laya 
no era de lo más brillante. La voz interior que tan claramente nos dice las cosas 
más duras, me gritaba que á aquel pase no iba yo derecho al templo de la fama» 
(Pardo Bazán, 1889, p. 89).
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da un alone di stravaganza, è di origine irlandese, come testi-
monia il suo nome Félix O’ Narr, adattato però alla pronuncia 
spagnola come Onarro12. I suoi esperimenti di Chimica, nell’opi-
nione popolare, vengono quasi assimilati a rituali di alchimia o 
addirittura di negromanzia. 
La cosa strana è che questo docente, nel corso delle sue le-
zioni, sembra avere una preferenza per quello che appare a tutti 
come lo studente più svogliato e inetto di tutti, il nostro Pascual. 
Solo dopo qualche tempo il professore dichiarerà riservatamente 
al giovane che ha messo gli occhi su di lui proprio perché è del 
tutto ignorante, e quindi incapace – anche se volesse – di rivelare 
gli esiti segreti delle sue ricerche. Il professore vuole infatti che 
Pascual lo aiuti in una serie di esperimenti pericolosi, ma che po-
trebbero portarlo ad arricchirsi. Onarro, infatti, alla ricerca del-
la pura gloria e non delle ricchezze che ne potrebbero derivare 
(che è disposto a cedere al giovane sprovveduto), sta provando a 
trasformare il carbonio contenuto nei fossili nella sua forma più 
pura: il diamante.
Pascual accetta di partecipare a un primo esperimento, dai 
contorni un po’ alchemico-faustiani, che ha come esito la produ-
zione di un diamante di una discreta dimensione, che Onarro 
cede generosamente a Pascual. 
Per vendere il diamante senza destare sospetti in città, Pa-
scual si reca a Madrid, dove ottiene una cospicua somma di de-
naro, che tuttavia spende in bagordi nella capitale. Tra l’altro, a 
Madrid incontra Víctor, il suo vecchio rivale (a sua volta allonta-
natosi da Santiago e rifugiatosi nella capitale per prendere le di-
stanze dalla sua disillusione amorosa); i due, dopo un momento 
di diffidenza, diventano compagni di baldorie. 
12 «Onarro era admirado de sus mismos colegas. Se sabía que se carteaba 
con Liebig, Würtz, Berthelot y otras lumbreras alemanas, francesas é inglesas, 
á quienes no conocíamos sino para servirlas. Lo que despertaba mayor interés 
en la cátedra de Onarro eran los numerosos experimentos, diarios casi, con que 
vivamente inculcaba sus teorías» (ivi, p. 104).
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È solo alla fine di questo periodo di dilapidazione che Pascual 
viene raggiunto da una lettera di Pastora, la quale gli racconta di es-
sere entrata in convento e di stare per prendere i voti, chiedendogli 
però anche il motivo della sua scomparsa. Pascual, con la recondita 
speranza di riallacciare il suo rapporto con la ragazza, accorre a San-
tiago, dove partecipa a un altro esperimento di Onarro, che stavolta 
ha intenzione di produrre una grande quantità di diamante, anche 
a rischio di mettere in pericolo la vita dei partecipanti. Anche stavol-
ta l’esperimento riesce, producendo effettivamente un diamante di 
grandi dimensioni; le conseguenze, tuttavia, sono ben più gravi del-
la volta precedente, perché mentre Pascual resta illeso (riuscendo a 
portare via con sé la gemma) la scarica elettrica fa andare a fuoco il 
palazzo, mentre il professore perisce nell’incendio. 
Pascual si reca allora al convento dove è reclusa la ragazza, 
la quale, al racconto del giovane, lo blandisce con tenere parole 
e si fa consegnare la pietra preziosa. La novizia si allontana un 
attimo dal parlatorio e al suo ritorno dichiara di avere gettato nel 
pozzo la gemma, in quanto frutto di un illecito e forse diabolico 
arricchimento. Il giovane va su tutte le furie, impreca e maledice 
la ragazza, abbandonandola alla sua sorte di reclusione nel con-
vento13. Il romanzo si chiude con una dichiarazione di sconfitta 
di Pascual López, che riconosce di avere perso – a causa della sua 
incapacità – sia l’amore che la possibilità di arricchimento. 
Il romanzo può essere posto all’inizio di una tradizione nar-
rativa realista, sia come momento fondativo di un sottogenere 
dedito alla rappresentazione del mondo universitario che in rap-
porto alla traiettoria creativa dell’autrice, ma esibisce elementi 
ancora di derivazione tardo-romantica (che in Spagna avevano 
trovato dei testimoni di tutto rispetto come Fernán Caballero o 
Pedro Antonio de Alarcón), diffusi soprattutto nella forma po-
13 « — ¡Déjame en paz, y púdrete en tu convento!— repliqué sin saber lo 
que pronunciaba y sin experimentar más que la angustia material de la codicia y 
el delirio de mis ansias de riqueza» (Pardo Bazán, 1889, p. 297).
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polareggiante del cosiddetto romanzo d’appendice. Il che non è 
tanto strano se consideriamo che spesso nella Spagna del secon-
do Ottocento la scrittura realista, anche quella più ambiziosa, si 
definisce in stretta dialettica – quasi a palinsesto – con gli stilemi 
e i temi del romanzo popolare (si pensi ai casi di Galdós o del-
la stessa Regenta clariniana). In Pascual López appaiono temi di 
evidente derivazione tardo-romantica, ma destinati ad avere in 
seguito un’intensa rielaborazione nella letteratura della seconda 
metà dell’Ottocento e concretamente anche in quella della Pardo 
Bazán, come quello della scelta matrimoniale da parte delle don-
ne (con l’antica, ma ancora vigente, alternativa dello stato mona-
cale), o anche quello della perversione del giovane provinciale di 
buona famiglia negli ambienti corrotti della città (che appare nel 
testo nel breve ma decisivo interludio madrileno). 
Pascual López, al suo apparire, venne accolto abbastanza fa-
vorevolmente, soprattutto per il suo carattere di ritratto di costu-
me. Ad esempio, uno dei primi commentatori, che è tra i giudizi 
riportati dalla stessa Pardo Bazán nella seconda edizione del ro-
manzo, sottolinea il carattere veridico e pertanto potenzialmente 
esemplare (sia pure in negativo) della narrazione: 
Entre las útiles enseñanzas que se desprenden, de la lectura de 
Pascual López, hay una altamente desconsoladora, relativa a la 
educación de la juventud. ¡Qué abundante manantial de reflexio-
nes para los padres de familia que cándidamente envían a sus hi-
jos a los grandes centros de instrucción, abandonándolos allí como 
barcos sin piloto en medio de las olas de borrascoso mar! Los tipos 
escogidos por la señora Pardo Bazán, son, por desgracia, los más 
comunes entre los escolares. El juego, los cafés, los lupanares, las 
peligrosas relaciones, las francachelas y pendencias, tales suelen 
ser los entretenimientos y ocupaciones ordinarias de los alumnos 
de Minerva: tal es la vida escolar exenta de todo freno (Pardo Ba-
zán, 1889, pp. 20-21)14.
14 Sempre nella parte preliminare del testo, viene citato anche un articolo 
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La stessa autrice, nella prefazione apposta alla riedizione 
del testo, ne dà un’interpretazione in chiave costumbrista, quasi a 
voler negare il carattere finzionale del racconto: 
Sale á ver de nuevo la pública luz mi primera novela, si llamarse 
novela merece lo que en rigor no pasa de rápido esbozo de cos-
tumbres estudiantiles, entretejido con fantasías científicas que casi 
trascienden á nigromancia, como trasciende todo á cosa sobrena-
tural en Santiago, la ciudad carcomida, vetusta, cubierta de patina 
oscura y verdosa, á manera de viejo alquimista que viste hopalan-
da polvorienta (Pardo Bazán, 1889, p. 1).
Il romanzo, accanto ai motivi più propriamente riconduci-
bili a una narrativa popolare, presenta alcuni temi di interesse, 
sia come anticipazione di una trattazione più matura in opere 
successive dell’autrice sia in se stessi, in quanto rappresentazione 
dell’ambiente universitario visto in rapporto ai mutamenti della 
società dell’epoca. La vicenda ha come sfondo – significativa-
mente, molto remoto – la rivoluzione “Gloriosa” (1868-1875)15 
e allude ad alcuni sommovimenti sociali e ad alcune corrispon-
denti riforme universitarie. A esempio, si menziona il fenomeno 
nuovo del simultanear, cioè la possibilità per gli studenti di se-
guire corsi di diversi anni accademici, una sorta di liberalizzazio-
ne dei percorsi formativi che evidentemente in alcuni ambienti 
sostanzialmente elogiativo dell’eminente critico Manuel de la Revilla, il quale, 
nonostante il suo noto atteggiamento ostile alla letteratura scritta dalle donne e 
pur mostrando perplessità per gli aspetti fantastici del romanzo, mostra di ap-
prezzare lo stile dell’opera: «es esta una obra fundada en un recurso puramente 
fantástico, y dicho está cuánto perjudica al interés esta inverosimilitud de la base 
en que se apoya [...] pero ambos están compensados por la verdad con que están 
trazados los caracteres, singularmente el de Pascual y el de Pastora, que es una 
creación muy bella, y por la fidelidad con que están retratadas las costumbres» 
(Pardo Bazán, 1889, p. 11).
15 Si veda, ad esempio, l’ironico riferimento alle politiche antimonarchiche 
che affiora durante il soggiorno del protagonista a Madrid: «aun las inofensivas 
heráldicas había suprimido el Gobierno revolucionario» (Pardo Bazán, 1889, p. 
266). 
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conservatori sembrava scandalosa, come si evince da uno dei 
dialoghi del romanzo tra Pascual e don Vicente: 
Usted estudiará y asistirá puntual á clase. No me ha de perder 
usted una.
«Lo que es una sin remedio tendré que perderla».
«¿Cómo se entiende?».
«Porque simultaneamos».
«¡Simultanear!», gritó el canónigo tragándome con los ojos y po-
niéndose del color de la escarlata.
«¡Simultanear! Así salen ustedes en dos años hechos Sangredillos 
de tres al cuarto, homicidas con diplomas é impunidad segura! Así 
dicen ya las gentes: ¡Médico de revolución, prepara la Extremaunción! 
No, no, caballerito, yo no paso por eso, ni puedo pasar en concien-
cia. Usted ha de seguir su carrera como Dios manda, año tras año y 
con método; sinó estamos mal» (Pardo Bazán, 1889, p. 54).
In linea generale, la rappresentazione della vita universitaria 
in Santiago si limita alla raffigurazione di alcune scene di vita go-
liardica, ma non entra nella reale quotidianità accademica di que-
gli anni. Le uniche lezioni evocate dal racconto di Pascual sono 
quelle dell’eccentrico Onarro, viste oltretutto attraverso la lente 
deformante del peculiare rapporto che si viene definendo con il 
protagonista. Quello che è ampiamente presente, e che fu oppor-
tunamente apprezzato dai lettori contemporanei, è il particolare 
rapporto simbiotico che la città di Santiago appare intrattenere con 
l’Università e in particolare con l’ambiente studentesco. Sembra 
quasi che l’identificazione di Pascual con la condizione studente-
sca derivi, più che dallo studio e dalla frequentazione delle aule 
universitarie, dalla familiarità acquisita dal giovane protagonista 
con i caffè, i teatri, i portici, i parchi del capoluogo galego16. 
16 È un aspetto ampiamente trattato, con un innovativo approccio multime-
diale, in un recente contributo relativo al romanzo della Pardo Bazán contenuto nel 
portale COMPOSTELA LITERARIA, Espacio de divulgación del proyecto de investiga-
ción “La proyección del Lugar. Compostela en su imaginario geoliterario (1844-1926) Si-
stemas de Información Geográfica y Humanidades Espaciales”, coordinato dal Prof. Fer-
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Mi sembra, in altri termini, che in Pascual López si prospetti con 
chiarezza una delle tendenze specificamente europee del romanzo 
di tematica universitaria, che è quella di proiettare sull’intero spazio 
urbano il vissuto dell’Università. In altri termini, in Pascual López – 
sia pure nella sua dimensione minore, un po’ grottesca e un po’ go-
tica – lo spazio ideale dell’università non è relegato nel perimetro di 
un campus chiuso e separato, ma piuttosto disseminato nei meandri 
di una urbs dalle antiche memorie, cresciuta nei secoli (già a partire 
dalla fine del Quattrocento) anche intorno all’istituzione universita-
ria (Barreiro Fernández, 2000; 2003). E tuttavia Emilia Pardo Bazán, 
proprio in questo spazio decisamente circoscritto e provinciale, at-
traverso il racconto del povero studente, abbagliato e poi tradito dal 
suo chimerico sogno di arricchimento, sta dando forma ad alcune 
delle inquietudini e dei fantasmi che la società spagnola proietta in 
quegli anni sull’istituzione universitaria. 
Sia pure in una dimensione parodica, ma con un’intenzio-
ne fortemente simbolica, è abbastanza evidente che il professor 
Onarro incarna l’introduzione nella cultura spagnola del mito, 
di origine nord-europea, del progresso tecnologico come agente 
di un cambiamento quasi demiurgico dei destini individuali e di 
quelli sociali. Non a caso, quando descrive la propria invenzione, 
cioè la trasformazione del carbone in diamante (la scienza come 
creazione diretta di ricchezza, secondo l’antico sogno alchemico, 
ma adattato alle recenti tecnologie), la definisce una “piccola ri-
voluzione industriale”: 
Impondré – prosiguió Onarro – una contribución voluntaria á la 
vanidad universal de la mujer opulenta, para socorro de muchos 
infortunios y cumplimiento de grandes propósitos [...] Verificaré 
una pequeña revolución industrial. ¡He triunfado! (Pardo Bazán, 
1889, p. 236).
nando Cabo Aseguinolaza e consultabile all’indirizzo web https://www.arcgis.com/
apps/MapJournal/index.html?appid=c3e5b64ed149417f86c9eb8b0fc2d888. Sempre 
sullo stesso tema, all’interno dello stesso progetto, si veda García Candeira (2019).
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L’invenzione di Onarro rappresenta lo scollamento ancora 
esistente tra l’ambizione demiurgica della scienza e della tecni-
ca contemporanee e la capacità di comprensione dei fenomeni 
da parte dell’uomo “medio” (incarnato dallo stesso Pascual, si-
gnificativamente contraddistinto da uno dei cognomi più diffusi 
dell’onomastica spagnola). 
Sia l’inadeguatezza di Pascual a gestire le effimere ricchezze 
del primo esperimento che, in seguito, il tragico scioglimento del 
secondo (che vede oltretutto una vile reazione di fuga da parte del 
giovane) ammoniscono contro i pericoli di una diabolica trasfor-
mazione dell’esistente, non supportata da una visione consapevo-
le dei fenomeni. Questa suggestione tardo-faustiana appare con-
tigua all’altro tema intrinseco all’ambientazione universitaria, che 
è quello del mito liberale dell’istruzione come strumento di asce-
sa sociale. Su questo aspetto la Pardo Bazán, forse anche a causa 
della sua origine aristocratica, sembra esprimere sostanzialmente 
un certo scetticismo. La massa degli studenti, compagni di studi 
Pascual López, arriva dalla classe media e, come si è visto, ha in 
fondo la prospettiva di conservare, più che migliorare, la propria 
condizione: 
Representaban mis compañeros la mayoría mesocrática; mozos á 
quienes su familia mantenía sin estrechez, pero sin asomo de lujo; 
provistos de lo necesario y privados de lo superfluo; que contaban 
con puchero y capa, mas no con café, licores y levita flamante (Par-
do Bazán, 1889, p. 41).
Sono i señoritos come don Víctor, semmai, a poter aggiun-
gere ai privilegi della propria classe di origine il prestigio de-
rivante dall’occupare una professione liberale. Ma è soprattutto 
nella vicenda del protagonista che si manifesta tutto l’insuccesso 
dell’istruzione come possibile percorso di elevazione individua-
le e sociale17. 
17 Si veda, ad esempio, l’impietoso confronto che l’amico don Nemesio fa 
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Sottratto al suo contesto rurale, Pascual López è mosso qua-
si inconsapevolmente dalle sollecitazioni più immediate e super-
ficiali, pronto ad invaghirsi di Pastora, ma incapace di trovare 
in questo amore la motivazione per dare sostanza alle proprie 
ambizioni di professionista, di immaginare un qualsiasi progetto 
di vita comune (che ben potrebbe essere quello di un ritorno alle 
comuni origini contadine)18, e infine disposto a dimenticarsene 
appena si trova nel contesto tentatore della capitale19. Quello di 
Pascual López è il fallimento, senza appello e senza possibili-
tà di ritorno, della transizione di un giovane senza qualità e di 
estrazione rurale verso il mondo della borghesia urbana20. Il che, 
tra Pascual e il suo rivale don Víctor: «D. Nemesio me mostraba irónica mi pro-
pia insignificancia, la posición precaria y angustiosa que yo podía ofrecer á una 
familia, contrastando con el cómodo bienestar, la existencia honrosa prometida á 
Pastora en el enlace con D. Víctor» (Pardo Bazán, 1889, p. 140).
18 In effetti Pastora, prima di prendere atto dell’abbandono e della sostan-
ziale incapacità di Pacual, appare disposta ad accettare una collocazione sociale 
umile, pur di non rinunciare al loro rapporto: «Yo lo que te digo es que me hierve 
la sangre de impaciencia por ser médico, y que nos casemos [...] Y que nos mura-
mos de hambre, porque no tendrás enfermos [...] Mira, Pascual, yo vivo de cual-
quier modo, porque, aunque boba, bien se me alcanza que al que se contenta con 
poquito todo le sobra. Pero tú, que ya estás soñando ahí con blondas y rasos, y 
que además eres aficionadillo á mil menudencias y primores [...]» (Pardo Bazán, 
1889, pp. 72-73).
19 «Cuando recapacito despacito en los acontecimientos de mi vida, nada 
me hiere y sorprende como lo flaco de mi voluntad y lo mudable y tornadizo de 
mis resoluciones. Soy una especie de camaleón moral, que trueca color á cada mi-
nuto. Amé á Pastora, aborrecí á D. Víctor de la Formoseda, y por la mayor y más 
necia de las debilidades, teniendo en mi poder el medio de acercarme al objeto 
amado, me quedé en compañía del objeto aborrecido» (ivi, p. 275). 
20 La pulsione alla dissipazione di Pascual, espressa nell’episodio madrile-
no, sembra essere dettata, oltre dalla sua costituzionale debolezza morale, anche 
da una sorta di spirito di rivalsa sul proprio antagonista sentimentale e sociale, 
verso il quale sembra nutrire una sorta di significativa identificazione: «Yo, que 
sin mayor trabajo me hallaba con un capital regular presente, y opulentísimas 
promesas para el porvenir, así á dos manos la coyuntura de aturdir, sobrepujar y 
dejar atrás al acaudalado señorito, cuyos gastos y refinamientos tantas veces me 
quitaron el sueño en Santiago. En este torneo y certamen de necedad no me iba 
en zaga el bueno de D. Víctor. Si juntos asistíamos al teatro Real, y me adelantaba 
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come si è detto, non può che proiettare un alone di scetticismo 
sull’intera istituzione universitaria, raffigurata, peraltro, in una 
fase più involutiva che di progresso. L’unico esempio relativa-
mente riuscito di ascesa sociale sembra essere quello di don Vi-
cente, che condivide con Pascual l’origine contadina: 
Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de conde, ni de marqués, 
sino de un pobre labriego, y por bondad de Dios llegué a esta ca-
tegoría y dignidad altísima: pero es harina de otro costal, mocito. 
Antaño estudiábamos lo poco o mucho que se exigía, a conciencia 
y con fundamento [...] gasté mucho aceite, y rompí el paño de los 
codos, pero supe mi obligación; y a no haber sido por ciertas cir-
cunstancias... pero esto no es del caso. Además yo tenía vocación 
verdadera [...] ¿Y usted, la tiene de médico? (Pardo Bazán, 1889, 
p. 53)
C’è da chiedersi, di fronte a questo quadro di sostanziale 
sfiducia nell’Università come luogo di crescita dell’individuo e 
della società, come mai l’autrice abbia scelto proprio questo con-
testo per ambientare il primo romanzo che dà alle stampe. 
La risposta, a mio avviso, risiede nel carattere ancora “proi-
bito” dell’istituzione universitaria per le donne, anche per quelle 
di condizione agiata e di origine aristocratica come Emilia Pardo 
Bazán. In quel 1879 in cui appare Pascual López, in Spagna la pre-
senza nelle aule universitarie di studentesse è del tutto eccezio-
nale, sottoposta all’autorizzazione, caso per caso, del Ministero, 
concessa solo in casi particolarissimi21. È quindi ipotizzabile che 
yo á tomar los asientos, á la sa lida Formoseda me obligaba á cenar en la Iberia, 
y pagaba el Champagne y los helados. Al día siguiente convidábale yo á un al-
muerzo en la Perla, y por la tarde traía él un carruaje de alquiler de lujo, en que 
arrellanados como archipámpanos girábamos alrededor del obelisco de la Cas-
tellana, sin conocer alma viviente en aquel remolino de landos, clarens, berlinas 
y milores, dando quizás á alguna hija de la civilización asunto de maliciosa risa 
con nuestro aire semi-aburrido, semi-importante» (Pardo Bazán, 1889, p. 272). 
21 A partire dal 1872, anno in cui per la prima volta una studentessa ven-
ne accolta per decreto nella Facoltà di Medicina dell’Università di Barcellona, vi 
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per l’autrice, che naturalmente ha una conoscenza solo indiret-
ta della vita accademica (il che vale anche in parte a spiegare il 
carattere un po’ vago della sua rappresentazione)22, l’Università 
rappresenti una sorta di luogo del desiderio, un ambiente che 
per una donna è ancora sostanzialmente irraggiungibile. Non è 
difficile cogliere, tra le righe della vicenda narrata, un certo mes-
saggio rivendicativo: sarebbe bene che chi non ha la vocazione 
per gli studi universitari lasciasse il passo a soggetti maggior-
mente motivati e meritevoli, a cominciare proprio dalle donne. 
Emilia Pardo Bazán, esclusa come tutte le donne del suo 
tempo dall’Università e costretta a una formazione sostanzial-
mente da autodidatta, avrà la sua rivincita solo nel 1916, quando 
il Ministro dell’Istruzione, in riconoscimento della sua straordi-
naria attività letteraria, la nominerà, non senza difficoltà e po-
lemiche, professore ordinario di Literaturas neolatinas modernas 
presso l’Università di Madrid23.
furono diversi casi individuali di donne che, su richiesta, furono iscritte a corsi 
universitari. Fino al 1910, anno in cui venne liberalizzato l’accesso delle donne 
all’Università, solo 36 donne in Spagna riuscirono a conseguire una laurea (Laura 
López de la Cruz, 2002).
22 In realtà, il soggiorno a Santiago, a partire dal periodo 1868-69, era stato 
motivato proprio dalla frequentazione dell’Università locale da parte del marito 
della Pardo Bazán (González Herrán, 2012-2013).
23 Cfr. sulla vicenda il recente contributo di Ángeles Quesada Novás (2006) 
e l’ampia ricostruzione di tutta la vicenda contenuta nell’Introduzione di Laura 
Silvestri alla propria traduzione italiana di Emilia Pardo Bazán (Silvestri, 2000). 
